
An Interpretation by 
Eva Chytilek and
Jakob Neulinger,
2017

Texts by 
Susanne Neuburger
Vorname Nachname

PushandPull
reinvented

Allan Kaprow,
Push and Pull.
A Furniture Comedy
for Hans Hofmann, 
1963



PushandPull
re-invented

A Re-Invention by
Eva Chytilek and
Jakob Neulinger,
2017

/ 500

Allan Kaprow,
Push and Pull.
A Furniture Comedy
for Hans Hofmann, 
1963













Re-Invented: Allan Kaprows Push and Pull. 
A Furniture Comedy for Hans Hofmann

»I say reinventions, rather than reconstructions, 
because the works … differ markedly from their origi-
nals. Intentionally so. As I wrote in notes to one of 
them, they were planned to change each time they 
were remade. This decision, made in the late 50s, was 
the polar opposite of the traditional belief that the 
physical art object—the painting, photo, music compo-
sition, etc.—should be fixed in a permanent form.«1

Mit dieser Handlungsanweisung hat Allan Kaprow wie 
im Fall seines Environments Push and Pull. A Furniture 
Comedy for Hans Hofmann quasi eine Werkgenealogie 
vorgegeben, für die Veränderung und Differenz essen-
zielle Parameter sind, wie seine Betonung des Erkun-
dens und Erforschens, nicht aber des Reproduzierens 
unterstreicht. Dennoch ist jede Re-Invention aus dem 
»Original« zu gewinnen, dem Kaprows Grundsätze wie 
»site-specificity«, »doubt in art« und »impermanence«2 

eingeschrieben sind, wie es auch in den konkreten 
»instructions« für Push and Pull heißt: »Each day things 
will change.« Wie vielen Arbeiten aus dem Umkreis 
von John Cage und Fluxus liegt Push and Pull eine 
Notation zugrunde. Es sind dies in einer Kiste ver-
wahrte und mit Tusche beschriebene Tafeln, die num-
meriert den Text umfassen, den Kaprow in Décollage 
und später in Aspen publizierte.3 

Kaprow legt einen oder mehrere Räume fest, 
die aber hinsichtlich Größe und Farbe nicht bestimmt 
werden. Auch deren Gestaltung bleibt offen (»then 
furnish them perhaps; maybe paint some things or 
everything«). Lange war die Kiste Teil der Kölner 
Sammlung Hahn und dort in engem Zusammenleben 
von Sammler und Werken wie ein Möbel in Gebrauch, 
bevor diese letzte »site-specificity« mit der Übergabe 
an das mumok dem institutionellen Rahmen des 
White Cube weichen musste.

Push and Pull entstand 1963 anlässlich der 
MoMA-Ausstellung Hans Hofmann and His Students, 
die William C. Seitz in dem nahegelegenen Santini 
Brothers Warehouse kuratierte, bevor sie durch die 
USA tourte. Kaprow setzte bei Hofmanns legendärer 
Lehrmethode »Push and Pull« an, nach der eine Bild-
komposition gleichermaßen aus statischen und dyna-
mischen Elementen, aus geometrischen und freien 
Formen, aus vorspringend aggressiven und zurück-
weichend passiven Farbtönen aufgebaut sein sollte, 
um im Wechselspiel widerstrebender Kräfte zum Aus-
gleich gebracht zu werden. Kaprow war Ende der 
1940er-Jahre Schüler von Hofmann gewesen, der in der 
renommierten Arts Students League Malerei unter-
richtete und großen Einfluss auf die amerikanische 
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Avantgarde der 1940er- und 1950er-Jahre hatte. »Push 
and Pull« als ständiges Vor und Zurück, als Spannung 
zwischen Aktion und Reaktion erfüllte in seiner  
formalistischen Herangehensweise wohl all das, was  
die konservative Kritik von einem Maler verlangte, 
nämlich dass die Form zu dominieren und sich in 
letztgültiger Weise im Bild zu manifestierten habe.4

Kaprow hatte zwei Räume zur Verfügung.  
Der hintere war eine Art Lager, mit Dachpappe ausge-
legt, der vordere hingegen ein farbig gestaltetes 
Künstleratelier mit Referenzen auf Vincent van Goghs  
Schlafzimmer in Arles. Auch ein früheres Bild von 
Kaprow war zu sehen. Alle in den beiden Räumen vor-
handenen Möbel und Gegenstände konnte das Publi-
kum in spielerischem Umgang neu arrangieren, womit 
Kaprow die Lehre Hofmanns ins Dreidimensionale 
übersetzte. Als Anleitung konnten die Besucher_in- 
nen die Kartontafeln der Kiste entnehmen. Hier  
fanden sie Anregungen für den Umgang mit dem  Envi-
ronment, die etwa lauteten »Closing a door or opening 
it, for instance, will contain or break the boundary  
of the structure« oder »Don’t sit on the chairs, because 
this will destroy the composition«. Das Neu- und 
Umordnen der Möbel wird als großes Spektakel 
beschrieben. Auch Hofmann selbst scheint, nach Foto-
grafien von 1963 zu urteilen, amüsiert gewesen zu 
sein. Kaprow hatte die traditionelle Ordnung des Aus-
stellungsraums durch das Verschieben des Mobiliars 
auf den Kopf gestellt und bot eine für eine institutio-
nelle Präsentation ungewöhnliche Unordnung, wenn-
gleich es ältere Damen gab, die das Setting immer 
wieder in die Ausgangsposition brachten.

Etwa zehn Jahre liegen zwischen Kaprows Stu-
dium bei Hofmann und jenem bei John Cage. 1957 
und 1958 war er wie Dick Higgins oder George Brecht 
Studierender in Cages Klasse für experimentelle Kom-
position an der New Yorker New School for Social 
Research, wo Cages zentrale Anliegen wie »chance«, 
»indeterminacy« und »multiplicity« Thema waren. Für 
Kaprow waren darüber hinaus Fragen von Autorschaft 
oder der Beziehung zwischen Betrachter_in und 
Objekt wichtig. Selten spricht er von den Objekten an 
sich, betont jedoch einmal mehr die Veränderbarkeit, 
wenn er für Push and Pull sagt: »Furthermore, the 
Environment quickly incorporated the idea of internal 
changes during its presentation. The conventional 
spectators became the participants who executed the 
changes. Here, also, the traditional notion of the  
uniquely talented artist (the genius) was suspended in 
favor of a tentative collectivity (the social group as 
artist). Art was like the weather.«5

1966 legte Higgins den einflussreichen Text 
»Intermedia« vor, in der er die neue Kunst abseits der 
traditionellen Kategorien verortet. Im selben Jahr 
erschien Kaprows »Assemblage, Environments &  
Happenings«, an dem er seit den frühen 1960er-Jahren 
arbeitete.6 Kaprow durchbrach nicht nur die Ordnung 
des Ausstellungsraums, sondern auch die Ordnung der 
Künste. Mit seiner Aktions-Malerei war er aus dem 
Tiefenraum der Malerei in den realen Raum hinausge-
treten, den er in seinen Environments zu einem Dis-
kurs zwischen Objekt und Betrachter_in erweitert. In 
der klassischen hierarchischen Ordnung der Künste, 



wie sie etwa Hegel genealogisch anlegt, geht die 
Malerei durch Subtraktion aus der Architektur hervor, 
eine Reduktion vom Dreidimensionalen zum Zweidi-
mensionalen, die mit einem Gewinn an Subjektivität 
und Innerlichkeit einhergeht.7 Kaprow geht operativ 
und additiv ins Dreidimensionale (und in die Zeit), 
ohne die Malerei selbst infrage zu stellen. Hingegen 
öffnet er, wie in der Action-Collage Baby, in der er  
Ausschnitte von verworfenen Bildern und Fundstücke 
verwendete und auch Text einfügte, die Grenzen  
zwischen Kunst und Leben, indem die vorderen Teile 
auf die Betrachter_innen quasi zukamen, was der 
Sammler Wolfgang Hahn als Übergang zum Happe-
ning interpretierte.8 Während Higgins »Intermedia« 
im »Dazwischen« beziehungsweise außerhalb der  
traditionellen Kategorien Malerei, Skulptur oder 
Musik liegen, sind Kaprows Übergänge generativ 
gewonnen und ist die Malerei auch in Push and  
Pull implizit enthalten.

Als er 2002 Push and Pull selbst im mumok 
inszenierte, hatte er im Vergleich zu 1963 allen kunst-
historischen Ballast von van Gogh über Hofmann bis 
zu seiner eigenen Malerei abgeworfen und das spekta-
kuläre Szenario eines Möbellagers mit ausgekleideten 
Wänden, Stroh und anderen Gegenständen geschaf-
fen, das nach Belieben neu geordnet werden konnte. 
Die längst museal gewordenen Texttafeln waren in  
der Kiste vorhanden, allerdings dem Gebrauch entzo-
gen. Kaum etwas erinnerte noch daran, dass Kaprow 
sich für seinen vordergründig witzigen und komischen 
Text an Balzacs Die menschliche Komödie orientiert 
hatte. Kaprow folgte seinen selbst vorgegebenen 
Regeln und konzentrierte sich auf den Raum und die 
ausgesuchten Objekte, die er dem Zufall überließ. 
Genealogisch gesehen war diese Re-Invention dem 
Diskurs ihrer Entstehungszeit entwachsen und präsen-
tierte sich quasi als Environment ohne Datum.

2017 entstand im Rahmen von Kunst ins Leben! Der 
Sammler Wolfgang Hahn und die 60er Jahre eine neuerli-
che Re-Invention im mumok, für die Eva Chytilek 
und Jakob Neulinger nicht nur das Display für die 
Ausstellung entwarfen, sondern auch ein weiteres Push 
and Pull realisierten. 

Die Kiste und die Tafeln sind museal vor einer 
weißen Wand präsentiert. Mit Bahnen aus blauem 
Schleifpapier definieren Chytilek und Neulinger gegen 
die Logik des gegebenen Raums eine Fläche an zwei 
Wänden sowie an Teilen des Bodens. Sie ist als Asso-
ziation zum Bluescreen zu verstehen und mutet wie 
eine Kippbewegung vom Zwei- ins Dreidimensionale 
und zurück an. In der Logik der Besucher_innen 
könnte man sie als Zeitklammer vom Raum ins Bild 
interpretieren: Das via Instagram ins Netz einge-
speiste (fotografische) Bild, zu dem die Besucher_in- 
nen mittels Wandtext aufgefordert werden und für  
das Requisiten bereitliegen, ist quasi das Endprodukt 
der partizipativ agierenden Besucher_innen, die  
eingangs auf ein skulptural definiertes Setting treffen, 
sich erst orientieren und den Raum begehen, bevor  
sie mit Mänteln aus Silberfolie, Kappen oder Selfie- 
Sticks in Aktion treten.



1
Allan Kaprow, zit. in allankaprow.com/about_reinvetion.html (Zugriff am 
1. 4. 2018). Wenn nicht anders angegeben, stammen alle Angaben und 
Fotoreferenzen in diesem Text aus: Jeff Kelley, Childsplay. The Art of Allan 
Kaprow, Berkeley 2004, S. 80–85. 

2
Allan Kaprow zit. in Stephanie Rosenthal, »Agency for Action«, in: Eva 
Meyer-Hermann, Andrew Perchuk, Stephanie Rosenthal (Hg.), Allan 
Kaprow. Art as Life, Los Angeles: Getty Research Institute 2008, S. 63.
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Vgl. Décollage, Nr. 4: Happenings, Januar 1964, Aspen, Nr. 6A: The Performance 
Art Issue, 1968/69. Der Text wird hier nach den Tafeln im mumok zitiert.
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Vgl. etwa Michael Fried, »Kunst und Objekthaftigkeit«, in: Gregor 
Stemmrich (Hg.), Minimal Art. Eine kritische Retrospektive, Dresden, Basel: 
Verlag der Kunst 1995, S. 339.

5
Allan Kaprow, zit. in allankaprow.com/about_reinvetion.html (wie Anm. 1).

6
Vgl. Ina Blom, The Intermedia Dynamic. An Aspect of Fluxus,  
unveröffentlichte Magisterarbeit, Universität Oslo 1993, S. 154 ff.

7
Vgl. Hubert Damisch, »Fixe Dynamik«, in: Ders., Fixe Dynamik.  
Dimensionen des Photographischen, Berlin: Diaphanes 2004, S. 103.

8
Vgl. Susanne Neuburger, »Eine oder mehrere? Die Mannigfaltigkeit der 
Sammlung Hahn«, in: Barbara Engelbach, Susanne Neuburger (Hg.),  
Kunst ins Leben! Der Sammler Wolfgang Hahn und die 60er Jahre, Köln: Verlag 
der Buchhandlung Walther König 2017, S. 32.

9
Hubert Damisch, »Ortsaufnahme«, in: Ders., Fixe Dynamik (wie Anm. 7), 
S. 126 f.

Der Raum selbst erfüllt alle Anforderungen Kaprows. 
Bedingt generiert er sich auch aus diesen, etwa da 
einige Objekte auch Mobiliar sind. Das Setting ist bil-
derlos, kühl in der Farbgebung und definiert sich aus 
den Objekten aus Metall, die bisweilen funktional, 
bisweilen dinghaft erscheinen. Leicht kann man sie 
mittels ihrer Rahmenkonstruktionen bewegen, wenn 
sie nicht schon durch Rollen mobil sind. Diese Träger-
konstruktionen sind mit transparent oder ephemer 
wirkenden Materialien – Silberfolie, Gummiteilen 
oder textilen Stoffbahnen – lose bestückt, zum Teil 
wie eine Binnenzeichnung, zum Teil wie ein überge-
worfenes Gewand. Obwohl abstrakt, wirken die 
Objekte wie theatrale Figuren auf einer Bühne, mit 
einem Hang zum Anthropomorphen, und kommen 
damit dem nahe, was Michael Fried als »Theatralität« 
der Minimal Art anlastete. Damit kritisierte er auch 
das Verhältnis zwischen Werk und Betrachter_innen, 
denen er jedwede kontemplative Versenkung ins  
Bild absprechen wollte. Auch die Figuren im Setting 
bleiben buchstäblich, wobei die Frage offenbleibt, ob 
die einzelnen Elemente autonome Skulpturen sind 
oder nur als Gruppe fungieren, für die Abstände,  
Verhältnisse und Verweise relevant sind. Oder anders 
gefragt: Was wären sie ohne Kaprow? Die Antwort 
dazu könnte uns der große mobile Paravent geben, 
dem die kaprowsche Dynamik schon durch die Rollen 
am Objekt selbst gegeben ist. Auf seinen Feldern aus 
PVC-Folie scheinen viele Schichten überlagert, die 
dennoch transparent wie ein fotografisches Negativ 
bleiben. Passagen aus Kaprows Text wurden in einem 
analogen Verfahren aufgedruckt, und zwar so, dass 
Schlieren und Unschärfen entstanden. Der Text ist 
längst nicht mehr lesbar und hat Gegenstücke in den 
weißen Drahtobjekten, die dem linearen Verlauf einer 
Schrift ähneln und ebenso als komprimierte Informa-
tion verstanden werden können, die Zeitrisse und 
Widersprüche in sich birgt. 

Es sind aber auch die unruhigen Oberflächen, 
die uns immer wieder zur kaprowschen Grundinten-
tion von Bewegung und Veränderung führen.  
Dynamisch wirkt das Überlagern und Überlappen  
der Materialien und lässt Rückschlüsse auf eine  
Autorschaft zu, die auf Veränderung zielt. Zwischen 
Besucher_in und Objekten bildet sich ein Verhältnis 
aus, das dem von Schauspieler_in und Bühne ähnlich 
ist. Kaprow würde die Dominanz des/der einen über 
die andere möglicherweise in der Bewegung als aufge-
hoben ansehen. In der Filmarchitektur der Moderne 
operierte man mit dem Begriff des »Photogenen«, 
wenn man (fotografisches) Bild plus (kinematografi-
sche) Bewegung meinte.9 Implizit oder explizit fügen 
Chytilek und Neulinger Film, Fotografie und digitale 
Medien Kaprows Genealogie hinzu, zitieren aber  
auch Text und Materialien von 1963, wie etwa die 
Dachpappe. Aluminiumstifte, die an das TV-Set und 
die Schreibmaschine des »Originals« erinnern, schrei-
ben die Genealogie auch analog im Bluescreen fort.



Reinvented: Allan Kaprow’s Push and Pull. 
A Furniture Comedy for Hans Hofmann

»I say reinventions, rather than reconstructions, 
because the works … differ markedly from their  
originals. Intentionally so. As I wrote in notes to one of 
them, they were planned to change each time they 
were remade. This decision, made in the late 50s, was 
the polar opposite of the traditional belief that the 
physical art object—the painting, photo, music compo-
sition, etc.—should be fixed in a permanent form.«1 

In such notes, as in the case of his environment Push 
and Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann, Allan 
Kaprow predefined a genealogy of each work in  
which change and difference are essential partners, as  
underlined by his emphasis on exploring and research-
ing rather than on reproducing. In spite of this, each 
reinvention is derived from the »original,« into which 
Kaprow’s principles such as »site-specificity,« »doubt  
in art,« and »impermanence«2 are inscribed, as stated in 
the specific instructions for Push and Pull: »Each day 
things will change.« Like many works to emerge in the 
milieu of Fluxus and John Cage, Push and Pull is based 
on a notation. It consists of numbered panels, stored  
in a crate, on which is written, in ink, the text Kaprow 
published in Décollage and later in Aspen.3

He specifies one or more rooms, but does not 
define their size or color. How they are to be fitted out 
is also left open: (»then furnish them perhaps, maybe 
paint some things or everything«). As part of the Hahn 
Collection in Cologne, where collector and works 
cohabited closely, the crate long served as an item of 
furniture, before this final »site-specificity« gave  
way to the institutional setting of the white cube when 
the work was transferred to mumok.

Push and Pull was made in 1963 for the MoMA 
exhibition Hans Hofmann and His Students, curated by 
William C. Seitz at the nearby Santini Brothers  
Warehouse, which subsequently toured the United 
States. In this work, Kaprow applied Hofmann’s  
legendary teaching method of »push and pull,« accord-
ing to which a composition should be a mix of static 
and dynamic elements, geometric and free forms, for-
wardly aggressive and retiringly passive colors, in order 
to bring balance to the interplay of antagonistic forces. 
In the late 1940s, Kaprow had studied under Hofmann, 
who taught painting at the prestigious Arts Students 
League and exerted a major influence on the Ameri-
can avant-garde of the 1940s and ‘50s. With its formal-
istic approach, »push and pull« as a perpetual back 
and forth, as a tension between action and reaction, 
delivered all that conservative critics expected of a 
painter, i.e., that form should dominate and manifest 
itself in a definitive manner in the picture.4 
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Kaprow had two rooms at his disposal. The back one 
was a kind of storeroom, lined with roofing felt, the 
front one a colorfully decorated artist’s studio with ref-
erences to Vincent van Gogh’s Bedroom in Arles. One 
of Kaprow’s own early paintings could also be seen. 
All of the furniture and objects in these two rooms 
could be playfully rearranged by the audience, thus 
translating Hofmann’s theory into three dimensions. 
Visitors could take the cardboard panels out of the 
crate, receiving tips on how to interact with the envi-
ronment such as »closing a door or opening it, for 
instance, will contain or break the boundary of the 
structure« or »don’t sit on the chairs, because this will 
destroy the composition.« Arranging and rearranging 
the furniture is described as a great spectacle. Judging 
by photographs from 1963, Hofmann himself also 
seems to have been amused. With this shifting of fur-
niture, Kaprow turned the traditional order of the 
exhibition space on its head, presenting a disorder not 
typically found in an institutional presentation, 
although there were some elderly women who kept 
returning the setting to its starting position.

Roughly a decade passed between Kaprow’s 
studies with Hofmann and those with John Cage. In 
1957 and 1958, together with Dick Higgins and  
George Brecht, he took the experimental composition 
class at the New School for Social Research in New 
York that dealt with key concerns of Cage’s such as 
chance, indeterminacy, and multiplicity. For Kaprow, 
questions of authorship or the relationship between 
viewer and object were also important. He rarely 
speaks of the objects themselves, instead stressing 
change once more when he says of Push and Pull: 
»Furthermore, the Environment quickly incorporated 
the idea of internal changes during its presentation. 
The conventional spectators became the participants 
who executed the changes. Here, also, the traditional 
notion of the uniquely talented artist (the genius)  
was suspended in favor of a tentative collectivity (the 
social group as artist). Art was like the weather.«5

In 1966, Higgins published the influential text 
»Intermedia« in which he situates the new art beyond 
traditional categories. The same year, Kaprow pub-
lished »Assemblage, Environments & Happenings,« 
on which he had been working since the early 1960s.6 

As well as the order of the exhibition space, Kaprow 
also broke through the order of the arts. With his 
action painting, he stepped out of the deep space of 
painting into real space, expanding it via his environ-
ments into a discourse between object and viewer.  
In the classical hierarchical order of the arts, such as 
that established genealogically by Hegel, painting 
emerges from architecture by a process of subtraction, 
a reduction from three to two dimensions that brings a 
gain in subjectivity and inwardness.7 In operative  
and additive terms, Kaprow moves into the three- 
dimensional realm (and into time) without calling paint-
ing itself into question. By contrast, a work like the 
action collage Baby, in which he used fragments of dis-
carded pictures and found objects as well as inserting 
text, opens the borders between art and life in the way 
that the foremost parts seemed to approach the viewer, 
an aspect interpreted by the collector Wolfgang Hahn 



as the transition to happenings.8 Whereas Higgins’ 
»intermedia« lie in the space between or outside the 
traditional categories of painting, sculpture, and music, 
Kaprow’s transitions are achieved generatively, and 
even in Push and Pull painting is implicitly included.

When he staged Push and Pull at mumok  
himself in 2002, he discarded all of the art-historical 
ballast of 1963 (from van Gogh to Hofmann to his  
own painting) and created the spectacular scenario of a 
furniture storeroom with paneled walls, straw, and 
other objects that could be rearranged at will. The text 
panels, long since having achieved museum status, 
were present in the crate, but suspended from actual 
use. There was little to remind anyone that Kaprow 
had drawn for his funny text on Balzac’s Comédie 
humaine. Kaprow followed his own rules and concen-
trated on the space and the selected objects, aban- 
doning them to chance. In genealogical terms, this 
reinvention grew out of the discourse of the period 
when it was originally made, presenting itself as an 
environment without a date.

In 2017, as part of Kunst ins Leben! Der Sammler  
Wolfgang Hahn und die 60er Jahre, Eva Chytilek and 
Jakob Neulinger not only designed the display for  
the exhibition but also realized a new reinvention of  
Push and Pull.

The crate and the panels are presented, muse-
um-style, against a white wall. Using lengths of blue 
sandpaper, Chytilek and Neulinger go against the logic 
of the existing space to define a surface on two walls 
and parts of the floor. This is meant to suggest a  
bluescreen and feels like a tipping from two into three 
dimensions and back. In the logic of the visitors, it 
could be interpreted as a link in time between space 
and image: the (photographic) image that visitors are 
asked by a wall text to upload to the internet via  
Instagram, for which props are provided, is the end 
product of their participation. Having found them-
selves in a sculpturally defined setting, they get their 
bearings and walk around before taking an active role 
using silver foil coats, capes, and selfie sticks.

The room itself fulfils all of Kaprow’s require-
ments. In a sense, it also generates itself out of these 
requirements, for example as some objects also serve 
as furniture. The setting features no pictures, has a 
cool color scheme, and defines itself via metal objects 
that appear sometimes functional, sometimes object-
like. Thanks to their frame construction, they can eas-
ily be moved, if they are not already on rollers. These 
frame constructions are loosely covered with transpar-
ent or ephemeral-looking materials—silver foil, rubber 
parts, lengths of fabric—in some cases like a drawing 
inside the frame’s outline, in others like a cloak. 
Although abstract, the objects feel like characters on a 
stage, with a tendency towards anthropomorphism, 
aligning them with what Michael Fried criticized as 
the »theatricality« of Minimal Art. Among others, this 
was intended as a critique of the relationship between 
work and viewer, a relationship in which any contem-
plative absorption in the picture was denied. The fig-
ures in the setting, too, remain literal, leaving open  
the question as to whether the individual elements are 



autonomous sculptures or whether they only work as 
groups in which relative positions, connections, and  
relations, and references are relevant. Or to put this  
question another way: What would they be without 
Kaprow? One answer could be supplied by the large 
mobile screen, which possesses the dynamism 
required by Kaprow on account of its rollers. Its PVC 
sections seems to consist of many superimposed  
layers that nonetheless remain transparent like a pho-
tographic negative. Passages from Kaprow’s text have 
been printed onto them using an analogue procedure, 
creating streaks and blurring. The text has long since 
ceased to be legible and corresponds with the white 
wire objects that resemble the linear sequence of a 
script and can also be understood as compressed infor-
mation containing cracks in time and contradictions.

Kaprow’s call for movement and change is also 
taken up in such turbulent surfaces. The layering and 
overlapping of materials makes a dynamic impact and 
gives clues to an authorship aimed at change. The  
relationship that develops between visitor and objects 
is similar to that between actor and stage. Kaprow 
might consider the dominance of the one over the 
other as being abolished by movement. In the film dis-
course of modernism, people operated with the  
concept of the »photogenic« when they meant (photo-
graphic) image plus (cinematographic) movement.9 
Implicitly or explicitly, Chytilek and Neulinger have 
added film, photography, and digital media to 
Kaprow’s genealogy, but they also quote text and 
materials from 1963, such as the roofing felt. The 
genealogy is also extended in analogue terms by the 
inclusion of aluminum pens for writing on the blue 
sandpaper, recalling the television set and the type-
writer in the »original«.

1
Allan Kaprow, quoted at allankaprow.com/about_reinvetion.html  
(accessed April 1, 2018). Unless noted otherwise, all quotations and photo 
references in text are drawn from: Jeff Kelley, Childsplay. The Art of  
Allan Kaprow (Berkeley: University of California Press 2004), p. 80–85.

2
Allan Kaprow quoted in Stephanie Rosenthal, »Agency for Action,« in: 
Eva Meyer-Hermann, Andrew Perchuk, Stephanie Rosenthal (eds.), Allan 
Kaprow. Art as Life (Los Angeles: Getty Research Institute 2008), p. 63.

3
See Décollage, No. 4: Happenings, January 1964, Aspen, No. 6A:  
The Performance Art Issue, 1968/69. Text quoted here from the panels  
at mumok.

4
See, for example, Michael Fried, »Art and Objecthood,« in: Gregor 
Stemmrich (ed.), Minimal Art. A Critical Retrospective (Berkley: University 
of California Press 1995), p. 116-147

5
Allan Kaprow, quoted in allankaprow.com/about_reinvetion.html  
(accessed April 1, 2018).

6
See Ina Blom, The Intermedia Dynamic. An Aspect of Fluxus, unpublished 
MA dissertation, University of Oslo 1993, p. 154 ff.

7
See Hubert Damisch, »Fixe Dynamik,« in: Damisch, Fixe Dynamik. 
Dimensionen des Photographischen (Berlin: Diaphanes 2004), p. 103.

8
See Susanne Neuburger, »Eine oder mehrere? Die Mannigfaltigkeit der 
Sammlung Hahn,« in: Barbara Engelbach, Susanne Neuburger (eds.), 
Kunst ins Leben! Der Sammler Wolfgang Hahn und die 60er Jahre (Cologne: 
Verlag der Buchhandlung Walther König 2017), p. 32.

9
See Hubert Damisch, »Ortsaufnahme,« in: Damisch, Fixe Dynamik,  
p. 126 f.































































The Future is bright and silver: 
Zwischen Performance, Partizipation 
und Wohnen 2.0.

  

Gegen Ende der Anleitung zu Push and Pull.  
A Furniture Comedy for Hans Hofmann schreibt Allan 
Kaprow: »Did you ever think of arranging rooms for 
darkness, that is, for night-time, when you go to bed 
and see only dim shadows? A room for feelies only! 
Wet surfaces, rough, sandpapery objects, other things 
as soft as foam rubber to run your toe into getting  
to the bathroom at 4 a.m., silks slithering across your 
cheek, very large solids like cedar chests for braille 
identification. This should be a thoughtful problem, 
and it would develop all the senses except the eyes. 
How long does it take to develop artistic senses? Why 
not ask an interior decorator?«1

In der Neuinterpretation der Arbeit bleiben Eva 
Chytilek und Jakob Neulinger erstaunlich nah an 
Kaprows ursprünglicher Anleitung und entfernen sich 
zugleich meilenweit davon. Push and Pull – gedacht, 
um die Kompositionsprinzipien Hofmans auf humor-
voll-absurde Weise ins Zeit-Räumliche zu übertragen – 
wird zur Formel, die nicht nur die künstlerische Arbeit 
beschreibt, sondern auch jene der Besucher_innen, die 
mit der Installation interagieren sollen. Sie beschreibt 
ein Kräftespiel zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart, zwischen »Original« und Re-inszenierung oder 
»Neuerfindung« und zwischen mehreren Diskursen 
rund um Partizipation und Interaktion, Digitalität und 
Materialität, Öffentlichkeit und Privatheit.

Der Raum des »Fühlens« (oder der Gefühle?) 
scheint in dieser Version plötzlich Realität geworden: 
Grobes blaues Sand- oder Schleifpapier überzieht 
einen großen Teil des Fußbodens und wird an man-
chen Stellen in Dreiecksform an der Wand hochgezo-
gen. Darauf und daneben sind verschiedene Formen 
aus Metall angeordnet. Aufgeklappte Rahmen, gebo-
gene Stangen, kleine Säulen könnten deformierte 
Turn-, Spiel- oder Fitnessgeräte sein. Manche dieser 
Formen sind deutlicher als Möbel zu erkennen –  
wie ein vierteiliger mit Folie bespannter Paravent –, 
andere wiederum scheinen wie Fragmente, übrig 
gebliebene Zeichen einer Möblierung, etwa ein  
stummer Diener, an dem Kleidungsstücke und Folien-
stoffe hängen, oder eine Garderobenwand, von der 
eine grüne Baseballkappe baumelt. Diese Stoffe und 
Kleidungsstücke können und sollen nun von den  
Besucher_innen genutzt werden, und zwar zur foto- 
grafischen Inszenierung samt Posting unter dem Hash-
tag #pushxpull. Die praktischen und mittlerweile 
omnipräsenten Selfie-Sticks sind ebenfalls Teil dieser 
Re-Invention. Darüber hinaus sind an verschiedenen 
Stellen des Raumes Stifte aus Aluminium angebracht, 
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mit Hilfe derer die Besucher_innen Botschaften auf 
den Sandpapierflächen hinterlassen können. Dieses ist 
rau, kratzt und offenbart bereits beim Gehen darauf 
seine ungewöhnliche Oberflächenstruktur. Die  
anderen Teile haben wenig von dieser unmittelbaren 
Haptik, fügen sich aber durch die inszenierte Zeit- 
lichkeit in die ursprüngliche Anleitung Kaprows. 
Denn sie wirken bereits benutzt, an- und abgegriffen, 
verwendet und »befühlt«: Ein dreieckiger Rahmen  
ist nur zu einem Drittel mit Netzstoff bespannt, man-
che Objekte wirken zerrissen und zerschlissen.  
Stangen aus dem Baumarkt sind bereits verbogen und 
muten dadurch wie Schriftzeichen im Raum an.  
Als ob sie sich an diesem Ort aus einer zukünftigen 
Vergangenheit manifestiert hätten, als Auswirkungen 
einer »unendlichen Gegenwartsform«2.

Was haben wir hier eigentlich vor uns: Ist es 
eine Installation, ein Raum, in dem das Happening 
bereits stattgefunden hat, ein Raum der endlos  
möglichen Wiederholung? Eine Collage, räumlich 
gewordene Malerei? Ein Foto- und Nachrichtenstudio 
mit Bluescreen? Oder doch nur eines von mehreren 
möglichen Zimmern »of any shape, size, proportion, 
and color«?3 Die unzähligen Male, die das Stück – 
denn ist es nicht eigentlich ein Theaterstück, das sich 
auf paradoxe Weise ziemlich statisch im Zeitablauf 
entfaltet? – in prominenten Museen und Ausstellungs-
häusern, aber auch in kleinen, mit weniger Aufmerk-
samkeit bedachten Räumen4 wiederaufgeführt wurde, 
weisen auf den inhärent partizipatorischen Charakter 
hin, auf den sich alle einigen können. Denn Kaprows 
Instruktionen – Raum aussuchen, Möbel aufstellen, 
verschieben, fertig – sind so sachlich wie eindeutig auf 
die Mitwirkung des Publikums angelegt. Darüber hin-
aus deuten sie auf ein Feld hin, das die 44 Jahre ausei-
nanderliegenden Inszenierungen von Kaprow und 
Chytilek/Neulinger zusammenschließt: die Soziologie 
und Phänomenologie des Wohnens und der Behau-
sung im Spannungsfeld zwischen Privatheit und 
Öffentlichkeit. Denn in diesem kommt es in etwa 
demselben Zeitraum zu einer radikalen Verschiebung 
der Sphären, die vor allem der Allgegenwart sozio-me-
dialer Dispositive geschuldet ist, die sich nicht nur 
sukzessive das Private erobert haben, sondern dieses 
zurück ins Öffentliche speisen.5 

Der Philosoph und Medientheoretiker Marc 
Ries konstatiert dies zur letzten Jahrtausendwende: 
»Wohnen ist nicht gleichzusetzen mit Möblierung. […] 
Wohnen passiert heute in und mit Räumen, die trans-
lokal, transregional und transnational sich definieren.«6 
Dies sei eine Entwicklung, die mit der Ausbildung 
neuer sozio-medialer Räume ab dem 19. Jahrhundert 
einhergehe. Der soziale Raum innerhalb der Häuser 
und Wohnungen erfahre durch die Einrichtung der 
Übertragungsmedien eine Spaltung und Überschrei-
tung. Ries definiert diesen sozialen Raum angelehnt 
an Heideggers Definition des Wohnens und an  
eine Raumvorstellung, die auf Leibniz zurückgeht. 
Der Raum ist ein Beziehungsgeflecht – und gerade  
das scheint in Zeiten der »object-oriented ontology« von 
besonderer Brisanz –, ein Netzwerk von Relationen 
zwischen Menschen und Dingen. Dies beraubt jedoch 
das »Wohnen« nicht seiner Materialität, sondern  



fügt neue Realitäten hinzu, die sich überschneiden 
und durchkreuzen. Der Raum bildet also das Soziale 
aus. Wiederum in direktem Rückgriff auf Leibniz  
formuliert Ries, dass Orte, Spuren und Räume aus-
schließlich »in der Wirklichkeit ihrer Wechselbe- 
ziehungen existieren«.7 Insofern wird Chytileks/ 
Neulingers Re-Invention zur Präfiguration: Sie stellen 
sich diese sozialen Beziehungen und deren Durch-
dringung mit den Social Media in Form von Interfaces, 
Screens und Kameras vor und stellen die Kompo- 
nenten des Beziehungsnetzes her und aus. In dieser 
Situation der Neuinszenierung – sowie in allen in 
Museumsräumen realisierten Versionen – treffen nun 
zwei unterschiedliche Raumvorstellungen aufeinander: 
Der newtonsche absolute Raum in der Idee der  
Museumsschachtel, die umgibt und aufnimmt, und 
eben der oben skizzierte leibnizsche. In dieser räumli-
chen Dialektik entfaltet sich ein Arbeits- und Wohn-
raum – und eine solche Mischung inszeniert auch 
Kaprow 1963 –, dessen Versatzstücke zwar im realen 
Ausstellungsraum existieren, der aber erst im  
Virtuellen zur Behausung wird, in der sich die Sub-
jekte »einrichten«. In diesem Habitat wirkt alles selt-
sam benutzt und unbenutzt zugleich, bereits bewohnt 
und wieder verlassen; es ist von einer Unheimlichkeit 
oder »Unhäuslichkeit«, die auch Ries als sympto- 
matisch für das Wohnen im 21. Jahrhundert als Durch-
kreuzung sozio-medialer Räume mit geopolitischen 
Bewegungen ansieht.8 

So bedienen sich die Künstler_innen bei der 
Herstellung und Materialität der Objekte vielleicht 
gerade deshalb einer Rhetorik des Obdachs und des 
Schutzes, die nicht auf den ersten Blick ersichtlich ist: 
Rettungsdecken, die zu Mänteln und Überwürfen 
geworden sind, Kappen als Tarnkappen, ein Paravent 
als Versteck und Abgrenzung einer möglichen Zone 
der Intimität. Die Farbpalette stützt sich auf ein küh-
les Spektrum von Silber, Blau, Violett- und Roséme-
tallic und verweist auf die Tatsache, dass viele der 
industriell verwendeten Materialien oder Baustoffe aus 
der Weltraumtechnologie stammen. Sie bilden einen 
starken Kontrast zu den vergilbten handschriftlichen 
Tafeln und der Kiste Kaprows, dessen Handschrift als 
Zeichen in einer der vielen Schichten der Paravent- 
bespannung wieder auftaucht. Diese Versatzstücke 
der Moderne, der Postmoderne und des finanzialisier-
ten Kapitalismus der Gegenwart durchziehen einan-
der.9 »Die Gegenwart ist keine homogene Zeit mehr.«10 
Insofern ist der Instagram-Hashtag mehr als ein  
mittlerweile omnipräsentes Tool der Marketingabtei-
lungen, nämlich Teil einer »digitalen Mimikry«, die 
sich mit dem Realen und seinen Materialitäten perma-
nent durchkreuzt.11 Nicht mehr die Objekte im  
Ausstellungsraum werden hin- und hergeschoben, in 
der Push-and-Pull-Version von Chytilek/Neulinger 
sind es vielmehr die Subjekte selbst. Sie arrangieren 
sich und die zur Verfügung gestellten Kleidungsstücke 
und Folien, prüfen Hinter- und Vordergründe, setzen  
in Beziehung, drücken ab und laden hoch. Kaprows 
ironisch heraufbeschworene »interior decorators« sind 
in ihrer medialen Präsenz Realität geworden.



Digitale Subjektivierungsstrategien werden also in 
dieser Neu-Erfindung nachgeahmt, während die zeit-
lich-räumlichen Brüche darin nicht zuletzt vor Ort 
offenbar werden. Denn durch die Durchdringung von 
Digitalität und Materialität, von virtuell-medialem 
und realem Raum, entsteht eine Konfusion hinsicht-
lich der Benutzbarkeit von Push and Pull. So bemerkt 
der Instagram-User vandergraafgenerator17 am 7. Januar 
2018: »Wasn’t even allowed to push and pull.« In 
Kaprows »Original« und in allen danach mit konventi-
onellen Möbeln und Behausungsvorstellungen  
operierenden Re-Inventionen ist noch klar, was wie 
wohin verschoben werden kann und darf. Wie ein 
mögliches Ergebnis auszusehen hat, schon weniger; so 
lautet etwa eine 1963 formulierte Kritik, dass die  
eifrig an der Installation ziehenden und schiebenden 
Besucher_innen nichts Bedeutungsvolles zustande 
gebracht hätten, sondern diese Version den »unge- 
zügelten und ungesteuerten Aktivitäten von Kindern 
einer liberalen Vorschule« geglichen hätte.12 In  
Chytileks und Neulingers Inszenierung jedoch ver-
schiebt sich durch die Entgrenzung der privaten 
Sphäre in die Öffentlichkeit die Wirkungsweise der 
Arbeit. Aus Kunst ins Leben ist Leben in die Kunst 
geworden, wodurch die Phantasmen und Begehrlich-
keiten im Zusammenhang mit partizipatorischer 
künstlerischer Praxis in den Vordergrund treten. 
Damit spielen Chytilek/Neulinger den Ball schließ-
lich zurück an die Institution selbst und stellen  
die Frage, was ein Museum im 21. Jahrhundert denn 
eigentlich soll und wie es seine Besucher_innen  
imaginiert. Etwas Besseres hätte sich Kaprow nicht 
wünschen können. 
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The Future is bright and silver: 
between performance, participation, 
and Home 2.0

Towards the end of his instructions for Push and 
Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann, Allan 
Kaprow writes: »Did you ever think of arranging 
rooms for darkness, that is, for night-time, when you 
go to bed and see only dim shadows? A room for  
feelies only! Wet surfaces, rough, sandpapery objects, 
other things as soft as foam rubber to run your toe into 
getting to the bathroom at 4 a.m., silks slithering  
across your cheek, very large solids like cedar chests for 
braille identification. This should be a thoughtful 
problem, and it would develop all the senses except 
the eyes. How long does it take to develop artistic 
senses? Why not ask an interior decorator?«1

In their new version of the work, Eva Chytilek 
and Jakob Neulinger stick surprisingly close to 
Kaprow’s original score, while also leaving it far behind. 
Push and Pull, conceived as an absurd and humorous 
translation of Hofmann’s principles of composition into 
time and three-dimensionality, becomes a formula  
that describes not only the work of art but also the 
work of the visitors interacting with the installation. It 
describes the interplay between past and present, 
between »original« and re-staging or »reinvention,« 
and between discourses surrounding participation and 
interaction, digitality and materiality, the public and 
the private.

In this update, the room for feeling (or feelings?) 
suddenly seems to have become a reality: rough  
blue sandpaper covers much of the floor, with triangular 
sections also rising up the walls in some places. On 
and around this are arranged various metal forms. 
Hinged frames, bent tubes, small pillars could be 
deformed equipment for gymnastics, working out,  
or play. Some of these forms are more clearly identifi-
able as furniture—like a four-panel folding screen 
stretched with PVC sheeting—while others look like 
fragments, leftover signs of previous furnishing, like  
a valet stand hung with items of clothing and sheets of 
material, or a coatrack with a green baseball cap dan-
gling from it. Visitors are permitted and encouraged to 
use these fabrics and items of clothing, specifically to 
pose for photographs to be posted with the hashtag 
#pushxpull. The practical and now ubiquitous selfie 
sticks are also part of this re-invention. In addition, 
pens made of aluminum are provided at various points 
around the space that can be used by visitors to  
leave messages on the sandpaper surfaces. These sur-
faces are rough, they scratch, and they reveal their 
unusual structure even when walked on. The other 
elements have little of this direct haptic quality, but 
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they correspond to Kaprow’s original instructions in 
their staged temporality, appearing used and time-
worn: the gauze-like material on one triangular frame 
covers just one small corner, other objects look torn 
and tatty. Lengths of metal tube from the hardware 
store are already bent, making them resemble three- 
dimensional letters. As if they had manifested them-
selves in this place from a future past, as the result of 
an »unending present.«2

What are we actually looking at here? Is it an 
installation, a room in which the happening has 
already taken place, a space where endless repetition 
is possible? A collage, a painting that has become 
three-dimensional? A photographic or news studio 
with a bluescreen? Or just one of several rooms »of any 
shape, size, proportion, and color«?3 The countless 
times that this play—for is it not really a theater play 
whose unfolding is paradoxically static?—has been 
performed at major museums and exhibition venues, 
but also in smaller, less high-profile spaces,4 point to 
the inherently participatory character on which all can 
agree. For Kaprow’s instructions—choose a room, add 
furniture, move it around, finished—are clearly and 
matter-of-factly aimed at involving the audience. In 
addition, they point to a field that spans the 44 years 
between Kaprow’s version and that by Chytilek/
Neulinger: the sociology and phenomenology of home-
liness and dwelling between the poles of the private 
and the public. Over roughly the same period, this 
field has undergone a radical shift, due above all to the 
ubiquity of socio-medial structures that have not only  
successively conquered the private sphere, but which 
also feed it back into the public sphere.5

The philosopher and media theorist Marc Ries 
noted this at the turn of the last century: »Homeliness/
dwelling cannot be equated with furnishing. […] 
Today, dwelling takes place in and with spaces whose 
definition is translocal, transregional, and transna-
tional.«6 This development, he says, accompanied  
the formation of new socio-media spaces from the 
nineteenth century. With the establishment of trans-
mitting media, the social space inside houses and 
apartments was split and transgressed. Ries defines 
this social space with reference to Heidegger’s notion 
of dwelling and a concept of space that can be  
traced back to Leibniz. This space is a weave of links 
and (something that seems especially relevant in  
our times of »object-oriented ontology«) a network of 
relations between humans and things. But rather than 
rob dwelling of its materiality, this adds new realities 
that overlap and intersect. The space thus gives shape 
to the social. In a direct reference to Leibniz, Ries 
states that places, traces, and spaces exist only »in the 
truth of relations.«7 In this way, the Chytilek/
Neulinger reinvention becomes a prefiguration: it 
imagines these social relations and their permeation by 
social media in the form of interfaces, screens, and 
cameras, producing and exhibiting the components of 
this network of relationships. In this situation of 
restaging (as in all versions realized in museum spaces) 
two different concepts of space meet: Newtonian 
absolute space in the idea of the museum box that sur-
rounds and contains, and the Leibnizian concept  



outlined above. Within this spatial dialectic emerges a 
place for dwelling and working—the same mixture 
presented by Kaprow in 1963—whose component parts 
exist in the exhibition space, but which only become  
a habitation where subjects »set up home« in the virtual 
realm. In this habitat, everything looks strangely  
used and unused at the same time, lived in and already 
abandoned; it possesses an uncanniness or »un- 
domesticity« also considered by Ries to be symptom-
atic of twenty-first-century dwellings as socio-media 
spaces traversed by geopolitical movements.8

Perhaps this is precisely why the artists, in the 
production and materiality of the objects, deploy a 
rhetoric of shelter and protection that is not immedi-
ately obvious: survival blankets turned into coats  
and shawls, capes as cloaks of invisibility, a screen as a 
hiding place and a way to divide off a possible zone  
of intimacy. The color scheme is based on a cool spec-
trum of silver, blue, metallic purple and pink, pointing 
to the fact that many substances and building materi-
als used in industry have their origins in space technol-
ogy. They stand in stark contrast to the yellowed 
panels and the wooden crate made by Kaprow, whose 
handwriting reappears on one of the many layers 
applied to the screen. These various elements of mod-
ernism, postmodernism, and today’s financialized  
capitalism become intermingled.9 »The present is no 
longer a homogenous time.«10 In this light, the Insta-
gram hashtag is more than an omnipresent marketing 
tool, being part of a »digital mimicry« that constantly 
intersects with the real and its materialities.11 In this 
updated version of Push and Pull, rather than the 
objects in the exhibition space, it is the subjects them-
selves who are pulled and pushed around. They 
arrange themselves and the materials and items of 
clothing put at their disposal, check the fore- and 
backgrounds, create relations, take their pictures, and 
then upload them. In their media presence, Kaprow’s 
ironically evoked »interior decorators« become reality.

In this reinvention, then, strategies of digital 
subjectivization are imitated, while the spatiotemporal 
fractures in these strategies are rendered clearly  
visible, as the interpenetration of digitality and materi-
ality, of media virtuality and real space, creates confu-
sion concerning the usability of Push and Pull. On 
January 1, 2018, Instagram user vandergraafgenerator17 
posted: »Wasn’t even allowed to push and pull.« In 
Kaprow’s »original« and in all subsequent reinventions 
operating with conventional furnishings and notions  
of domesticity, it was still clear what it was possible and 
permissible to move, how, and where to. The potential 
outcome, on the other hand, was less clearly defined: 
one critique formulated in 1963, for example, was that 
the visitors eagerly pulling and pushing at the installa-
tion failed to create anything meaningful, more  
closely resembling the »unrestrained and undirected 
activities of children in a permissive nursery school.«12 
In Chytilek and Neulinger’s version, however, the 
breaking down of boundaries between private and 
public spheres alters the way the work functions. Art 
into life gives way to life into art, bringing the phan-
tasms and desires associated with participatory artistic 
practice into the foreground. Ultimately, this is 
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Chytilek and Neulinger’s way of playing the ball back 
into the court of the institution itself, asking the  
question of what a museum in the twenty-first century 
is actually about and how it should imagine its visitors. 
Kaprow could not have wished for anything better.



POINTS OF VIEW:

THINK OF SUBLETTING SOMEONE’S APARTMENT. 
HOW CAN YOU GET RID OF THE FELLOW WHEN HE IS IN 
EVERY PIECE OF FURNITURE, EVERY ARRANGEMENT? DO 
YOU LIKE LIVING WITH HIM? IMAGINE IT UNFURNISHED. 
WHAT WOULD YOU DO -- BUY SOME THINGS (IF SO, WHAT 
STYLE?), SCROUNGE SOME OFF THE STREETS, ASK YOUR 
RELATIVES OR FRIENDS TO GIVE YOU SOME (WHICH WILL 
REMIND YOU OF THEM……)? PERHAPS LIVE WITHOUT 
FURNITURE, INSTEAD. AS FOR THE QUESTION OF STYLE, 
WHY NOT HAVE EVERYTHING TOTALLY UNRELATED TO 
EVERYTHING ELSE -- SHAPE, COLOR, PERIOD, ARRANGE-
MENT, ETC.? CAN IT BE DONE? DO YOU LIKE CANDY-CANES? 
THEN WHY NOT PAINT EVERYTHING IN STRIPES? OR 
BETTER, LIKE TWELVE DIFFERENT TYPES OF CANDY-
CANES? MAYBE DOTS, BILLIONS OF THEM, BABY DOTS, 
MOMMY DOTS, DADDY DOTS, PINK, BROWN, SNOT-GREEN, 
WHITE, ORANGE, SHOCKING-RED, DA-GLO BLUE -- ALL OVER 
EVERYTHING, FLOORS, CEILINGS, INSIDE OF DRAWERS,  
IN THE SINK, ON THE SILVERWARE, ON THE SHEETS AND 
PILLOWCASES..... DO YOU PREFER ROUND ROOMS, TALL 
ONES, HEXAGONAL ONES, CAVES, LEAN-TOS, ROOMS 
WITHOUT WINDOWS, SKYLIGHTS? SUPPOSE YOU LIKED 
EATING OFF THE FLOOR (SOME PEOPLE ARE THAT CLEAN, 
I’M TOLD) – IT COULD BE CARPETED WITH FOOD AT ALL 
TIMES. DESIGN IT LIKE A PERSIAN RUG AND YOU COULD  
EAT YOUR WAY THROUGH THE DESIGNS RIGHT ACROSS THE 
ROOM, MAKING NEW ONES BEHIND YOU AS YOU WENT 
ALONG. MAYBE, AFTER ALL, FORMALITY IS THE THING. 
THEN CAREFULLY CHOOSE A BIG CHAIR, A LITTLE ONE, A 
BIGGER TABLE AND A VERY SMALL LAMP, AND PUSH THEM 
AND PULL THEM AROUND UNTIL THEY MAKE A SIGNIFI-
CANT COMPOSITION. THE SIGNIFICANCE IS DETERMINED 
BY HAVING BOTH A CALCULATED AND AN INTUITED RECI-
PROCITY OBTAIN BETWEEN EVERY PUSH IN ONE DIREC-
TION, AND EVERY PULL ACTING AGAINST IT IN ANOTHER 
DIRECTION. SIGNIFICANCE MAY BE ACHIEVED WITHIN 
EITHER A STRUCTURE OF SYMMETRIES, IN WHICH EACH 
PUSH-PULL RELATION IS MADE UP OF NEAR-EQUALS; OR A 
STRUCTURE OF ASYMMETRIES, WHERE THE PUSH-PULL 
RELATION IS REALIZED FROM NEAR-EQUIVALENCES. BUT 
ONE CAUTION! DON’T SIT ON THE CHAIRS, BECAUSE THIS 
WILL DESTROY THE COMPOSITION. UNLESS, OF COURSE, 
YOU ONCE AGAIN START PUSHING AND PULLING EVERY-
THING AROUND UNTIL IT WORKS RIGHT. REPEAT WHEN 
YOU LEAVE. CONSIDER WHETHER OR NOT YOU’RE A 
RED-HEAD AND DRESSED IN KELLY-GREEN. ARE YOU FAT, 
FATTER THAN THE TABLE? IN THAT CASE, QUICKLY 
CHANGE YOUR CLOTHES IF THE SMALL CHAIR’S COLOR 
DOESN’T CORRESPOND; AND ALSO LOSE SOME WEIGHT. 

WHAT ABOUT THE KIDS? AND THEIR TOYS? I’D 
SUGGEST ALLOWING FOR A VARIABLE PROPORTION OF 
THREE YELLOW TOY DUCKS TO BE CONSIDERED EQUIVA-
LENT TO ONE MEDIUM-SIZED VIOLET DRESS (SOFTENED  
BY BLACK HAIR, BROWN EYES, AND LEOPARDSKIN BAG).  
NOW THESE RELATIONSHIPS WILL BE SEEN TO EXACTLY 
BALANCE THE COMBINED DENSITY OF THE ORANGE LARGE 
CHAIR, THE BROWNISH MANTLE ORNAMENT, AND THE 
BEIGE STRIPE RUNNING AROUND THE BASEBOARD. YOU 
MUSTN’T NEGLECT THE SPACES IN BETWEEN THE FURNI-
TURE AND HOW THEY FIGURE IN THE TOTAL SPACE. THEY 
ARE, IN FACT, »SOLIDS« OF ANOTHER ORDER, AND EACH 
NEGATIVE AREA IS COLORED AND QUALIFIED BY THE PUNC-
TUATING COMPONENTS (TABLES, CHAIRS, ETC.) AROUND IT. 
THE INTERACTIVITY BETWEEN NEGATIVES AND POSITIVES, 
FURTHERMORE, MAY BE SO EQUALIZED AS TO PRODUCE A 
HIGHER NEUTRALITY THAN THE BIASES OF THE SEPARATE 
ELEMENTS. PROPERLY HANDLED, A SILENCE OF PERFECT 
INELOQUENCE WILL RESULT. ON THE OTHER HAND, THE 
POSITIVES OR NEGATIVES MAY BE ACCENTED, PRODUCING A 
RULER-RULED RELATION. THIS IN TURN MAY BE ENHANCED 
OR NEUTRALIZED BY CLOSED-FIELD OR OPEN-FIELD 

NOTICE:

PUSH AND PULL – A FURNITURE COMEDY 
FOR HANS HOFMANN.
                                       

READ INSTRUCTIONS ENCLOSED AT LEISURE.  
ANYONE CAN FIND OR MAKE ONE OR MORE ROOMS OF  
ANY SHAPE, SIZE, PROPORTION, AND COLOR --  
THEN FURNISH THEM PERHAPS; MAYBE PAINT SOME 
THINGS OR EVERYTHING. 
EVERYONE ELSE CAN COME IN AND, IF FURNISHED,  
THEY ALSO CAN ARRANGE THE ROOMS ACCOMMODATING 
THEMSELVES AS THEY SEE FIT. 
EACH DAY, THINGS WILL CHANGE. 
                                       



CONCEPTS: CLOSING A DOOR OR OPENING IT, FOR 
INSTANCE, WILL CONTAIN OR BREAK THE BOUNDARY OF 
THE STRUCTURE. NOW SINCE THESE GENERALIZATIONS 
ARE MADE CONCRETE BY THE FREQUENT OCCURRENCE OF 
CHILDREN’S TOYS BEING LEFT IN ANY ORDINARY ROOM, IT 
IS ONLY NECESSARY TO STAY OUT OF THE ROOM WHEN  
THE TOYS ARE THERE AND VICE-VERSA. HOWEVER, DON’T 
SUPPOSE THE CONCLUSION HERE IS »EACH TO HIS OWN.« 
THE FURTHER QUESTION IS »WHO KNOWS HOW TO 
COMPOSE FORMS?« IF »FORM« IS NOW TOO MUCH FOR YOU, 
WHY NOT CHUCK IT ALL AND TAKE THE PURE LEAP? WHAT 
IS A »PURE LEAP«? (THE WORD »COMEDY« IN THE TITLE OF 
THIS ENVIRONMENT ISN’T NECESSARILY HUMOROUS – 
THOUGH IT MAY BE – I HAD IN MIND BALZAC’S »HUMAN 
COMEDY.«) INSTEAD OF »FORMS« TRY SIMPLY AN IDEA LIKE: 
ROOMS FULL OF PEOPLE CONTRASTED WITH EMPTY 
ROOMS; ONE, MAYBE A HOCK-SHOP, THE OTHER, A MONK’S 
CELL.... A SUNSET-COLORED ROOM AGAINST A BLUE-MONDAY 
ONE.... OR, THE »ROOM« MADE BY YOUR OWN FEELINGS 
WHEREVER YOU DECIDE TO SIT DOWN IN THE WOODS. 
AREN’T THESE »FORMS« ALSO? IS A NUDE WOMAN ON A BED 
A BETTER FORM THAN A PINK COVERLET ON A BED? WHICH 
IS MORE PERSONAL? IF THE FORMS OF THE FURNITURE 
EXPRESS »YOU,« WHAT ARE YOU GOING TO DO ABOUT 
OTHERS? WHEN VISITORS COME AND YOU DRAW UP CHAIRS 
FOR THEM, DON’T YOU EXPRESS »THEM« A LITTLE? WHAT 
HAPPENS TO THE ROOM? WHO IS RIGHT? SHOULD ROOMS BE 
LIVED IN OR STARED AT? I HAVE HEARD OF SOME PEOPLE 
WHO HAVE ANTIQUE CHAIRS YOU MUSTN’T SIT ON BECAUSE 
THEY’LL COLLAPSE. DON’T MOVE THAT ASHTRAY BECAUSE 
IT EXPRESSES DADDY SO WELL, JUST WHERE IT IS! BUT 
MAYBE THE SMELL OF MUSHROOM SOUP COOKING WILL 
HEIGHTEN THE COLOR CHORDS ON THE WALLS, PARTICU-
LARLY THE CANDY-CANE STRIPES. I FIND THAT RHYTHM-
AND-BLUES ON THE RADIO GOES FINE WITH SOUNDLESS 
NEWSCASTS ON TV. TRY IT OUT IF YOU REALLY WANT TO 
COMPOSE YOUR ROOMS! DID YOU EVER THINK OF 
ARRANGING ROOMS FOR DARKNESS, THAT IS, FOR NIGHT 
TIME, WHEN YOU GO TO BED AND SEE ONLY DIM SHADOWS? 
A ROOM FOR FEELIES ONLY! WET SURFACES, ROUGH, SAND-
PAPERY OBJECTS, OTHER THINGS AS SOFT AS FOAM RUBBER 
TO RUN YOUR TOE INTO GETTING TO THE BATHROOM AT 4 
AM, SILKS SLITHERING ACROSS YOUR CHEEK, VERY LARGE 
SOLIDS LIKE CEDAR CHESTS FOR BRAILLE IDENTIFICATION. 
THIS SHOULD BE A THOUGHTFUL PROBLEM, AND IT WOULD 
DEVELOP ALL THE SENSES; EXCEPT THE EYES. HOW LONG 
DOES IT TAKE TO DEVELOP ARTISTIC SENSES? WHY NOT 
ASK AN INTERIOR DECORATOR? 

IF THEY WISH, EXHIBITORS MAY HEREAFTER ADD 
THEIR OWN »POINTS OF VIEW« ON THE BLANK CARDBOARDS 
INCLUDED IN THIS CRATE, USING BLACK ENAMEL AS INIDI-
CATED. THIS WAY THE CRATE WILL CHANGE BY ADDITION 
AS THE ENVIRONMENT WILL CHANGE BY INTERPRETATION 
AND ALTERATION.
-AK. 4’63

Allan Kaprow
Push and Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann, 1963
55 Tafeln in Holzkiste, davon 27 mit handgeschriebenem Text 
von Kaprow, Tusche auf Karton
mumok, erworben 2004, ehemals Sammlung Hahn, Köln

Allan Kaprow
Push and Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann, 1963
55 panels in wooden box, 27 with handwritten text by Kaprow, 
ink on cardboard
mumok, acquired in 2004, formerly Hahn collection, Cologne
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